Как правильно: есть или кушать?
Казалось бы, эти слова - синонимы: означают одно и то же («принимать пищу, употреблять в пищу»), и применяются они в зависимости от предпочтений или привычки говорящего. Тем не менее эти синонимы различаются стилистически, употребление глаголов есть и кушать (прежде всего глагола кушать) регулируется определенными ситуациями речевого общения.
Глагол есть употребляется в литературной речи (в том числе и в современной) значительно шире глагола кушать. Во-первых, есть — основное слово, семантическая доминанта в синонимическом ряду, обозначающем процесс еды: есть — вкушать — питаться — насыщаться — кушать — уплетать — лопать — жрать — шамать (этот ряд можно продолжить). Во-вторых, есть — нейтральное в экспрессивном отношении слово, общеупотребительное.
Глагол же кушать стилистически ограничен в своем употреблении прежде всего как слово, относящееся к речевому этикету; вежливое приглашение гостя, гостей к столу. В этой ситуации используют инфинитив (кушать) - в составе этикетной формулы «кушать подано, прошу к столу» или в повелительном наклонении - в составе другой формулы «кушайте, пожалуйста!».
Затем кушать (равно как и глаголы покушать, скушать) может употребляться в обращении к детям: Ты кушал (покушал)? Хочешь кушать (покушать)? Скушай вот это. Покушай (скушай) что-нибудь и т. п.
Так же принято обращаться и к женщинам (разумеется, на «вы» или на «ты» в зависимости от обстоятельств и ситуации общения). То есть употребление кушать в 1 лице единственного числа настоящего времени (я кушаю) или в прошедшем времени (я кушал) допустимо только в речи детей и женщин.
К мужчинам так обычно не обращаются, заменяют кушать на есть. Использование глагола кушать в речи мужчин о себе (хочу кушать, я кушаю, я (не) кушал), а также когда мужчина или женщина говорит от имени четы или семьи: мы (уже) кушали (покушали), мы (не) хотим кушать и т. п., противоречит стилистической норме современного литературного языка, придает речи манерность, некоторую слащавость, квалифицируется как проявление мещанства в речи.